НУЖЕН ЛИ ПИСАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

НУЖЕН ЛИ ПИСАТЕЛЬ СОВРЕМЕННОМУ ОБЩЕСТВУ?

ЕСЛИ НУЖЕН, КАК ВЫЖИТЬ?

(статья для газеты «Кубанский писатель»)

Шесть лет назад я стоял перед собранием кубанских писателей, которым предстояло решать, нужен ли Союзу писателей России автор нескольких книг по античной культуре. Мне оказали доверие, и с тех пор я старался не подвести своих товарищей. Но с годами творческая эйфория, владевшая мной, постепенно улетучилась, столкнувшись с проблемами, с которыми, оказывается, сейчас знаком едва ли не каждый российский писатель. Среди них главные – книгоиздание и читательский спрос.

Не хочу жаловаться на свою творческую судьбу или на издательства, с которыми приходилось сотрудничать, но каждый раз, ощущая непередаваемую радость по окончании очередной рукописи, я испытывал скверное чувство унижения. Это происходило, когда предстояло дальше продвигать свой «творческий продукт». Начинались долгие нудные поиски Издательств в Интернете, а если кто отзывался на переговоры, с теми нужно было деликатно оговаривать условия авторского договора, которые не обидели бы меня и не отвратили издательство от намерений. Как правило, в подобных ситуациях всегда проигрывает автор, поскольку в итоге за бесценок отдаётся многомесячный плод нервозных дней и бессонных ночей. Но и после заключения договора не заканчивались обиды и недоразумения, исходящие от незримых книжных менеджеров.

Кто виноват, что писателей общество стало вдруг относить к ремесленникам, к тому же продающим за дешево плоды своего нелёгкого труда? Нужен ли писатель современному обществу вообще, а если нужен, как выжить такому человеку, стать видимой частью книгоиздательского айсберга? Я решил разобраться, в чём причина небрежного отношения к писателю со стороны книгоиздателей, и почему, как они утверждают, упал читательский спрос на книгу. Для начала напросился на экскурсию в расположение одной известной в крае оптовой книжно-торговой базы, одной из тех, на действия которой ссылаются обычно издательства.

Я увидел просторный складской ангар со стройными рядами стеллажей. На них редкими стопочками возлежали книги и книжонки… Среди стеллажей бродили две одинокие фигуры, со скучающим видом отбиравшие по списку, что укладывали в небольшую торговую корзинку. Не в тележку и не в контейнер электрокары, а именно в корзинку! Это были представители книжных магазинов, выбиравшие в основном учебники и учебные пособия. А как с остальной литературой, художественной и популярной? Мне в один голос сказали: «А спроса нет!». На полке я увидел свою книгу, небольшое учебное пособие, вышедшее малым тиражом и за которое издательство мне ещё не заплатило. Я знал, что себестоимость книги 68 рублей, в складе цена ей была уже 250 рублей. На книжной полке в магазине она будет стоить уже 375 рублей… И кто её купит? Вот она и будет лежать до скончания века на складе, благо свободных мест много, а в издательстве будут с огорчение заявлять, что на неё нет спроса.

От всего происходящего меня охватил ужас. Куда мы скатились? От самой читающей страны в мире до европейского Средневековья? Нам уже привычно стало слышать, что в России упал спрос на художественную литературу. Но причины-то лежат на поверхности! Во-первых, современное книгоиздание относится к сфере бизнеса, что само по себе звучит кощунственно, если речь идёт о литературе, воспитании молодого поколения, образовании. Нам говорят, причина всему – появление электронных книг; переключайтесь, мол, на цифровое книгоиздание! Тогда будете читаемы и сказочно богаты! Что ж, давайте не будем прятать свои писательские головы в песок, обсудим, насколько это реально для нас, продуктивно и полезно. Почему мы говорим, что пришло время зачищать великий русский язык от современного мусора, а определиться, как выжить писателю, к тому же урождённому в середине прошлого века, в творческом и материальном смысле, не можем? Стесняемся выражаться грубыми словами. Делаем вид, что так и должно быть. Нет! Думается, для этого и существует Союз писателей России, чтобы начать с государством, с обществом, серьёзный разговор. А если такого разговора не будет, зачем Союз? Разойдёмся по своим творческим конуркам.

Вопросов для обсуждения накопилось немало. Имеет ли смысл сейчас издавать бумажную книгу вообще? Выживут ли издательства, работающие с авторами по «бумажному варианту», если из продажной стоимости книги половину забирает магазин со своими затратами (плата оптовикам, аренда помещения, зарплата своим сотрудникам, административные и прочие расходы, реклама)? Половина остаётся издательство, из которой автор ожидает получить свои «кровные» 8-10% – и то, если магазины продадут его книги. Дело с расчётами за книги дошло до того, что издательства готовы отпускать оптовым базам тиражи чуть ли не под честное слово – под реализацию! То же самое делают оптовики, отдавая выбранную ими литературу в долговременную рассрочку. Но если они так «шикарно» живут, тогда как выжить автору? Стоит ли ему за 7-8 процентов страдать, создавать свою книгу? И долго ли проживут на белом свете герои, которые соглашаются за копейки отдавать издательствам свои драгоценные рукописи, выстраданные сердцем и душой?

Нам скажут, если писатель пишет книгу, он хочет что-то сказать людям. Его мысли, высказанные читателю, для него главное, а не деньги. Поэтому он может вообще не требовать вознаграждения за издание книги. Или ради этой идеи он пусть берёт в банке кредит или занимает у родственников и знакомых деньги, чтобы издать свою книгу. Издать, а затем раздать её безвозмездно по библиотекам, для деточек. Это, ох как благородно! Нет, не благородно, а постыдно для нашего общества! В итоге общество потеряет своих писателей, которые, чтобы не протянуть ноги, находят работу по совместительству, забывая о своём первоначальном назначении – нести культуру.

Помнится, государство в начале 2000-х годов льготировало книгоиздание по налогам. Это было начало скромного эксперимента. Чтобы читатель мог купить, не задумываясь, нужную ему книгу, требуется немедленно отработать налоговое законодательство, позволяющее снизить себестоимость печатного издания книги (художественной литературы) и повысить размер авторских гонораров. Тогда повысится спрос на бумажную книгу, увеличатся тиражи и, заодно, гонорары. Писатели заработают, наконец, на хлеб и молоко. А если в ближайшем будущем электронная книга неизбежна, опять нужно законодательство, гарантирующее авторские права на этот вид электронного бизнеса.

Итак, я высказался. Кто следующий? Но на каждый вопрос мы ждём ответ от людей, от которых зависит будущее Союза писателей России.

Анатолий Ильяхов, член Союза писателей России (Краснодар); 1 сентября 2012 г.